Respira

Jueves noche. Ha hecho un día de calor agobiante, de esos días en los que o estas con el aire acondicionado o estás en la playa refrescándote en el agua. La 1 de la mañana. Sigo despierta porque he estado viendo una de mis series favoritas, Urgencias.

No tengo sueño. Me levanto, abro la ventana corredera, me apoyo en la balaustrada y respiro. Inhalo profundamente. El aire huele dulce, a flores, a fresco. Huele a esas noches de verano que nos pasábamos en familia en el jardín de la casa de León. Huele a mis vacaciones en Tossa con mi actual pareja, llegando tarde al hotel después de un paseo tranquilo para bajar el helado que acabábamos de tomar. Huele a limpio, a nuevo, es el anticipo de esas noches a las que ya huele , pero en pleno Mayo.

Apenas hay coches en la calle, sobre todo taxistas. Es una noche tranquila. Miro al cielo buscando las estrellas, pero no las veo. A veces, la luz de la ciudad las oculta, pero es alejarte un poco y perderte en ellas.

Vuelvo a respirar profundamente mientras cierro los ojos. Están ahí, en mi cabeza, las veo viniendo por la autopista desde Santa Ponsa, donde hemos ido a cenar y a disfrutar de otro buen helado. Él conduce, yo me dedico a mirar al cielo. Es increíble lo que se ve cuando se apaga la luz. Una noche me señaló una constelación, no recuerdo cuál, y caí en la cuenta de que el dibujo era mucho más inmenso de lo que yo percibía en mi cabeza. Siento lo pequeños que somos y lo arrogantes que nos hemos vuelto y me da la sensación de que vibro en la misma frecuencia. Hay pocas cosas que me llenen tanto como el perderme en las estrellas por la noche.

Abro los ojos mientras suelto todo el aire que he retenido en los pulmones. Un poco de viento, más bien brisa, hace que se muevan las hojas del árbol que tengo enfrente. El sonido de las hojas al moverse siempre me ha relajado. Me recuerda a mi tierra, no puedo evitarlo.

Me quedaría toda la noche en la ventana, sólo respirando, oliendo y recordando. Pero mañana hay faena.

Me voy a la cama.